Mercredi 9 septembre 2026

Madrid, dernière escale d’une tournée européenne

Cette escale à Madrid, dernière étape de ma tournée européenne, m’a permis de découvrir brièvement l’Espagne et de confronter mes premières impressions à celles que j’avais gardées de la Suisse. Entre les difficultés du transit, quelques expériences humaines contrastées et la découverte d’un pays riche d’histoire, de diversité culturelle et de modernité, cette courte étape m’a laissé matière à réflexion. Elle a surtout renforcé mon désir de poursuivre la découverte de l’Europe et de mieux comprendre les différences entre les sociétés que je visite.
En route vers l’Espagne

Le mercredi 9 septembre 2026, je me suis réveillé assez tôt pour prendre un taxi et me rendre à l’aéroport de Genève. Comme prévu, j’ai pris l’avion à destination de Madrid, en Espagne. J’avais toujours souhaité découvrir ce pays et j’avais donc profité de ce voyage en Europe pour choisir l’Espagne comme point de transit avant de poursuivre mon itinéraire vers Miami.

J’étais déjà assez fatigué après plusieurs jours de voyage, mais le vol s’est bien déroulé. Le trajet entre Genève et Madrid a duré environ deux heures et l’avion est arrivé un peu avant 8 h 20 du matin.

Dès l’approche de Madrid, alors que je regardais le paysage depuis le hublot, j’ai commencé naturellement à comparer l’Espagne à la Suisse que je venais de quitter. Lorsque j’avais atterri en Suisse, mon attention avait immédiatement été attirée par l’abondance de verdure qui caractérise le paysage. En revanche, à l’approche de Madrid, je remarquais beaucoup moins de végétation. La terre me paraissait davantage dorée.

Depuis le ciel, j’avais également l’impression d’apercevoir une agglomération très vaste et très dense. Je voyais de nombreuses autoroutes et beaucoup de voitures. Madrid me donnait déjà l’impression d’une ville sous une certaine pression urbaine, beaucoup plus dense que Genève.
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Un immense aéroport et un transit mouvementé

À mon arrivée à Madrid, mon intention était pourtant très simple : sortir de l’aéroport, prendre un taxi et profiter d’environ une heure et demie pour visiter rapidement la ville avant de revenir prendre mon vol pour Miami.

Mais dès mon arrivée, j’ai compris que ce projet serait difficile à réaliser. L’aéroport de Madrid est immense et très fréquenté. Après l’atterrissage, nous avons encore roulé pendant une quinzaine de minutes à l’intérieur de l’aéroport avant d’arriver à la zone où je devais poursuivre mon transit.

Je n’avais pas de bagages à récupérer, puisqu’ils avaient été enregistrés directement jusqu’à Miami. Je me suis donc concentré sur une seule chose : trouver la porte de mon prochain vol.

À Genève, on m’avait remis ma carte d’embarquement jusqu’à Miami. Cependant, la dame qui avait effectué l’enregistrement n’y avait pas indiqué clairement l’heure ni la porte d’embarquement. Elle m’avait toutefois attribué le siège que je préfère toujours lorsqu’il est disponible : le siège près du hublot.

Une fois arrivé à Madrid, j’ai demandé des renseignements. On m’a expliqué que je devais me rendre au comptoir d’American Airlines afin de faire compléter les informations concernant l’heure et la porte d’embarquement. On m’a alors indiqué que mon vol était prévu à 11 h 20.

Une confusion entre American Airlines et Iberia

La situation s’est toutefois compliquée lorsque j’ai consulté les tableaux d’affichage. Deux vols à destination de Miami apparaissaient à des heures très proches : l’un à 11 h 20 et l’autre à 11 h 40, ce dernier étant opéré par Iberia Airlines.

Une certaine confusion était donc possible, d’autant que les noms d’American Airlines et d’Iberia figuraient sur les documents de voyage, les deux compagnies travaillant en coopération.

J’ai alors repris le train à l’intérieur de l’aéroport pour me rendre vers la zone des vols de correspondance. Il fallait être particulièrement attentif, car l’aéroport est tellement vaste que l’on peut facilement perdre ses repères.
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Le contrôle avant le départ vers les États-Unis

En Espagne, lorsqu’un voyageur poursuit son trajet vers les États-Unis, il passe par une procédure de contrôle préalable effectuée par des agents américains de l’immigration. Tout le monde doit faire la queue. Les personnes disposant d’un titre de résidence peuvent passer d’un côté, tandis que les autres voyageurs sont orientés vers une autre file.

J’ai suivi tout le parcours jusqu’au point d’inspection. On devait présenter son passeport, qui était ensuite vérifié au moyen d’un scanner.

L’officier m’a demandé mes documents de voyage. Je lui ai présenté mon visa américain ainsi que mon passeport afin qu’il puisse effectuer le contrôle. Pour une raison que je ne connaissais pas, il m’a ensuite demandé d’aller voir un policier appelé Manuel.

Je me suis exécuté calmement. Lorsque j’ai rencontré cet agent, il a vérifié mes documents et m’a demandé si j’étais diplomate.

— Non, lui ai-je répondu. Je travaille pour l’ambassade des États-Unis, mais je suis Haïtien.

Après vérification, il m’a rassuré :

— Vous n’avez aucun problème. Je ne sais pas pourquoi l’officier vous a demandé de venir me voir. Tout est normal. Vous n’avez aucun problème.

Je lui ai répondu que je ne comprenais pas moi-même la raison de cette orientation, puisque je voyage régulièrement et que mes documents étaient en règle.

Une première impression difficile à expliquer

J’ai néanmoins quitté cet endroit avec une impression quelque peu désagréable. Je me suis demandé si cette attention particulière pouvait être liée à mon apparence, à ma couleur de peau ou simplement au fait que je voyageais avec un passeport haïtien.

Je ne peux évidemment pas l’affirmer. Ce n’est qu’une interrogation personnelle née de cette expérience.

Il faut reconnaître qu’aujourd’hui, voyager avec un passeport haïtien, lorsqu’on est également noir, peut parfois susciter des interrogations ou une attention particulière. Les informations largement relayées en Europe sur la situation en Haïti, notamment après le massacre de Kenscoff qui avait fait la une de plusieurs médias européens, peuvent aussi contribuer à l’image associée au pays et, indirectement, à celle du voyageur haïtien.

Je poursuis ici une réflexion personnelle, et non une conclusion générale sur l’Espagne ou sur ses institutions.

Retrouver la bonne porte

Il fallait maintenant que je retrouve ma porte d’embarquement. C’est à ce moment que j’ai compris qu’il fallait être particulièrement vigilant dans cet aéroport, où plusieurs compagnies peuvent desservir la même destination à des heures très rapprochées.

Iberia, par exemple, affichait également un vol à destination de Miami. Quant à mon vol, la personne d’American Airlines m’avait indiqué la porte S4.

Je me suis mis à chercher cette porte, mais je ne voyais ni le S4 ni le nom d’American Airlines. J’ai donc continué à avancer, en restant attentif aux indications.

Heureusement, j’ai demandé à une hôtesse qui m’a expliqué que la porte S4 se trouvait en bas, à droite. J’ai poursuivi mon chemin et, de l’autre côté de l’allée, j’ai finalement aperçu le fameux S4. L’écran indiquait bien le vol à destination de Miami, prévu pour 12 h 20.

Je me suis installé dans la zone d’embarquement et j’ai attendu jusqu’au départ. Cette fois, aucun doute : c’était bien mon vol d’American Airlines.
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Une leçon pour les voyageurs

Cette expérience m’a laissé une petite leçon de voyage.

Même lorsqu’un tableau d’affichage présente plusieurs vols vers la même destination, avec des horaires proches et parfois des compagnies aériennes différentes, il est préférable de suivre attentivement les premières indications données lors de l’enregistrement.

Les portes d’embarquement peuvent évidemment changer, mais lorsqu’un doute apparaît, il vaut mieux se présenter immédiatement à un comptoir ou demander confirmation à un membre du personnel. Dans un aéroport aussi vaste que celui de Madrid, une petite erreur d’orientation pourrait facilement conduire à manquer son vol.

Une connexion Wi-Fi appréciable

Malgré ces petites difficultés, j’ai aussi relevé un aspect positif : la connexion Wi-Fi de l’aéroport.

Ici, la procédure m’a semblé relativement simple, presque comparable à celle que l’on rencontre aux États-Unis. Il suffisait d’indiquer son adresse électronique, de la confirmer et la connexion était établie.

Cette procédure m’a paru beaucoup plus simple que celles que j’avais rencontrées en France et en Suisse, où il fallait parfois scanner des informations et suivre plusieurs étapes avant de parvenir à se connecter.

J’ai donc finalement pu connecter mon téléphone au Wi-Fi de cet aéroport européen.

Une impression personnelle sur l’accueil

Je ne sais pas si je dois considérer cela comme un véritable jugement de valeur, mais mes premières impressions en Espagne ont été mitigées.

J’ai eu le sentiment que certaines personnes rencontrées étaient un peu plus réservées, voire parfois moins chaleureuses que celles que j’avais rencontrées en Suisse. Mais je tiens à préciser qu’il s’agit simplement d’une impression personnelle, fondée sur un nombre très limité de contacts, et certainement pas d’une généralité.

À un moment donné, je suis allé dans un magasin pour acheter quelques souvenirs. La vendeuse qui m’a accueilli m’a paru peu souriante, assez distante et pas particulièrement chaleureuse.

Je ne voudrais surtout pas tirer de cette expérience la conclusion qu’il existe en Espagne une attitude raciste envers les Noirs. Ce serait aller beaucoup trop loin à partir de deux ou trois expériences individuelles. D’ailleurs, la vendeuse en question semblait elle-même être d’origine asiatique.

On pourrait donc difficilement tirer une conclusion générale de cette seule rencontre.
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Des rencontres qui nuancent mon impression

Il serait d’ailleurs injuste de retenir uniquement les expériences qui m’ont laissé une impression négative.

J’ai également rencontré des personnes très accueillantes. Au comptoir d’American Airlines, notamment, une dame a été suffisamment aimable pour compléter les informations qui ne figuraient pas sur ma carte d’embarquement. D’autres membres du personnel m’ont également indiqué avec gentillesse la porte que je devais emprunter pour poursuivre mon trajet.

Ces expériences positives viennent donc nuancer ma première impression.

Je retiens surtout qu’un voyageur peut parfois se faire une impression à partir de quelques rencontres, mais que ces impressions ne permettent pas nécessairement de décrire un peuple ou un pays tout entier.

L’Espagne, entre histoire, diversité et modernité

Même si mon passage en Espagne a été très bref, je voulais profiter de cette escale pour mieux situer le pays que je venais de découvrir, ne serait-ce que pendant quelques heures.

L’Espagne se trouve à l’extrémité sud-ouest de l’Europe, sur la péninsule Ibérique. Elle partage ses frontières avec la France, le Portugal et la principauté d’Andorre. Son territoire comprend également les îles Baléares, en Méditerranée, les îles Canaries, dans l’Atlantique, ainsi que les villes autonomes de Ceuta et Melilla, situées en Afrique du Nord. Madrid, sa capitale, est à la fois le centre politique du pays et l’une de ses grandes métropoles culturelles.

Son histoire est particulièrement riche. Après l’Antiquité romaine et les différentes civilisations qui se sont succédé dans la péninsule, une grande partie du territoire est passée sous domination musulmane à partir du VIIIe siècle. Pendant plusieurs siècles, les populations chrétiennes et musulmanes ont coexisté, se sont affrontées et se sont également influencées sur les plans culturel, scientifique et architectural.

La Reconquista s’achève en 1492 avec la prise de Grenade par les Rois catholiques, Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon. Cette même année constitue un tournant majeur dans l’histoire espagnole et mondiale : Christophe Colomb, soutenu par la monarchie espagnole, entreprend son voyage vers les Amériques. L’Espagne devient progressivement l’une des grandes puissances mondiales et développe un vaste empire colonial.

Mais cette puissance connaît ensuite de nombreux bouleversements. Le XXe siècle est notamment marqué par la guerre civile espagnole, de 1936 à 1939, puis par près de quatre décennies de dictature sous Francisco Franco. Après la mort de Franco en 1975, le pays entame une transition démocratique qui conduit à la monarchie parlementaire actuelle et à l’adoption de la Constitution de 1978.

Aujourd’hui, l’Espagne compte près de 49 millions d’habitants. Madrid, Barcelone, Valence, Séville et Bilbao figurent parmi ses principaux centres urbains. Comme plusieurs autres pays européens, l’Espagne est confrontée au vieillissement de sa population, tout en accueillant une importante population immigrée qui contribue à la diversité de sa société.

Sur le plan politique, l’Espagne est une monarchie parlementaire et une démocratie. Le roi Felipe VI est le chef de l’État, tandis que le président du gouvernement dirige l’exécutif. Le Parlement espagnol est composé du Congrès des députés et du Sénat. L’Espagne est membre de l’Union européenne depuis 1986 et fait également partie de l’OTAN.

L’une des caractéristiques les plus remarquables du pays demeure toutefois sa diversité régionale. L’Espagne est organisée en 17 communautés autonomes, auxquelles s’ajoutent Ceuta et Melilla. Cette organisation permet aux différentes régions de préserver leurs particularités historiques, culturelles et linguistiques. La Catalogne, le Pays basque et la Galice, notamment, possèdent de fortes identités régionales et des langues propres, qui coexistent avec l’espagnol.

Ainsi, même si je n’ai fait qu’une brève escale à Madrid, j’avais conscience de traverser un pays dont l’histoire dépasse largement les frontières européennes. L’Espagne est à la fois héritière des mondes romain, chrétien et musulman, ancienne puissance impériale, société européenne moderne et ensemble de cultures régionales particulièrement diverses.

L’ultime découverte de mon voyage en Europe

Mon bref passage en Espagne constituait finalement la dernière étape de cette grande tournée que j’avais effectuée en Europe du 28 août au 9 septembre 2026.

Je n’ai pas eu le temps de découvrir véritablement Madrid, comme je l’avais initialement souhaité. Mon passage s’est essentiellement limité à l’aéroport et à ses longues allées, ses trains internes, ses portes d’embarquement et ses multiples panneaux d’information. Mais même une escale peut laisser des impressions et susciter des réflexions.

Un beau souvenir de voyage

Dans l’ensemble, j’ai gardé un très beau souvenir de cette tournée européenne. Ce fut un véritable plaisir de revoir Paris après environ quarante ans et, surtout, de découvrir d’autres pays de ce continent ancien, riche de son histoire et de ses multiples cultures.

Cette expérience m’a donné encore davantage envie de poursuivre mes découvertes.

Je compte ainsi visiter plusieurs autres pays d’Europe afin de pouvoir mieux observer leurs différences, leurs ressemblances, leurs cultures et leurs modes de vie. Ce sera aussi une manière de mieux comprendre mon propre pays, Haïti, en le regardant à travers le miroir d’autres sociétés, tout en continuant à comparer mes expériences européennes avec celles que j’ai connues aux États-Unis, l’un des plus grands pays du monde.

Car voyager, pour moi, ne consiste pas seulement à franchir des frontières. C’est aussi observer, comparer, questionner et apprendre.


